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Vejez, magia y feminidad en Balún 
Canán, de Rosario Castellanos1




Resumen: Las siguientes líneas se proponen explorar las experiencias de la enigmáti-
ca y envejecida Francisca Argüello, personaje secundario de Balún Canán,21 quien tie-
ne un papel relevante al develar las disputas entre el imaginario mágico-mítico de las 
culturas originarias y el pensamiento colonial de la élite terrateniente. Este personaje 
permite acercarnos a un tema hasta ahora no abordado en los estudios sobre la men-
cionada novela: el envejecimiento de las mujeres en la sociedad señorial mexicana de 
la primera mitad del siglo XX, así como las estrategias que se ponen en juego para 
enfrentar no sólo su condición añosa, sino los intensos cambios sociales que se expe-
rimentaron en Chiapas a raíz de las reformas cardenistas.
Palabras clave: literatura latinoamericana; literatura mexicana; novela;  envejecimiento 
Abstract: The following lines propose to explore the experiences lived by old and enig-
matic Francisca Argüello, a secondary character of the novel Balún Canán who has a 
relevant role to unveil the disputes between the magical and mythical and the colonial 
thinking of the landowners elite. This character allows us to look closer at one Balún 
Canan’s subject that has not been studied yet: the aging process of women in Mexican 
stately society in the first half of the 20th century as well as the devices at play used by 
Francisca in order to face the challenge of not only her old age situation but also the 
drastic social changes experienced in Chiapas as a result of Lazaro Cárdenas’ reforms.
Keywords: Latin American literature; Mexican literature; novel; aging
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1 Una versión preliminar de este trabajo se presentó en el V Congreso Internacional: Mujeres, Literatura y 
Arte, efectuado en la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (BUAP), México, en marzo de 2016. 
2 En 1957, el Fondo de Cultura Económica publicó Balún Canán, novela de la entonces joven escritora Ro-
sario Castellanos (1925-1974), obra que tuvo un amplio reconocimiento de la crítica. En 1958, Castellanos 
recibió el Premio Chiapas por esta novela y desde esa década su texto es uno de los libros que más reedita la 
mencionada casa editorial. La obra rosariana ha sido motivo de múltiples investigaciones realizadas en Mé-
xico y en diversas latitudes, incluso, existe una versión cinematográfica de la mencionada novela, realizada 
en 1976 por Benito Alazraki, con apoyo de la Corporación Nacional Cinematográfica de Trabajadores y 
Estado I (Conacite I) y del Sindicato de Trabajadores de la Producción Cinematográfica (STPC).  
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Francisca argüello, ¿bruja o simuladora? 
Bruja en la cultura patriarcal es un insulto, 
una satanización, y un estigma; quien es bruja 
se coloca en la parte mala del mundo, porque la bruja 
encarna simbólica y míticamente a la malamujer. 
Marcela Lagarde
En los últimos años de su vida, Rosario Castella-
nos se desempeñó como embajadora de México en 
Israel.31 Además de sus múltiples actividades diplo-
máticas, también trabajó activamente en el mencio-
nado país como académica y promotora cultural. En 
cierta ocasión, la escritora concedió una entrevista al 
Ente de Radiodifusión israelí; en la conversación se 
le preguntó si creía en la magia, a lo que respondió: 
“Creer, no creo. Me rebelo contra toda esta expresión 
que anula al individuo para plegarse ante fuerzas 
supuestamente superiores. Mi lógica se rebela con-
tra esta pérdida de libertad mas… la magia existe” 
(Megged, 2004: 16). La respuesta correspondía a una 
mujer que, desde su formación filosófica, hacía gala 
de un pensamiento riguroso y racional, pero donde 
también traslucía la influencia de su nana Rufina, 
cuyos amorosos cuidados en los años infantiles de la 
escritora fueron fundamentales en su vida. De Rufi-
na recibió la rica cosmovisión indígena que refiguró 
en sus cuentos y novelas sobre el estado de Chiapas, 
entidad donde transcurrió su infancia y los primeros 
años de su juventud.
Como se mencionó anteriormente, las siguien-
tes líneas pretenden recuperar a un personaje feme-
nino secundario de la narrativa rosariana: Francisca 
Argüello, de aparición breve, pero fundamental en 
Balún Canán. Este personaje aparece en la segun-
da y tercera partes de la novela, y experimenta una 
notable transformación, pues de ser una férrea terra-
teniente se convierte en aliada de los indios y en una 
mujer que practica la magia y realiza extraños ritua-
les vinculados a las religiones originarias. El compor-
tamiento de este personaje remite a la utilización de 
la magia y la brujería como estrategias de resistencia, 
3 De acuerdo con algunas fuentes, Rosario Castellanos llegó a Israel 
en abril de 1971 y murió en ese país el 8 de agosto de 1974. Al 
respecto, véase Silvia Isabel Gamez (2014), “Rosario Castellanos 
en Israel”.
actividades que algunas mujeres han practicado en 
momentos de crisis social o personal.
En efecto, si durante milenios el “ser y deber ser” 
de las mujeres se ha configurado con base en su 
capacidad reproductiva y en el cuidado de los otros, 
que la personaje no se “realice” a través del matrimo-
nio o de la reproducción la instala en los márgenes de 
una normalidad prescrita y legitimada por el andro-
centrismo, a menos que sea una convencida ejecu-
tora del modus operandi patriarcal. Aquellas que 
renuncian a la vida conyugal o se niegan a procrear 
hijos “no son del todo mujeres”; lo anterior sanciona 
el eterno femenino. Para enfrentar este doloroso estig-
ma en el conservador mundo campesino del México 
de la primera mitad del siglo XX, Francisca no tie-
ne más remedio que profundizar su diferencia y su 
marginación en un momento en que la revolución 
agraria trastoca las entrañas del patriarcado rural del 
sureste mexicano. Vayamos al detalle. 
De presencia breve en Balún Canán, Francisca 
Argüello aparece en varios momentos relevantes de 
la novela. Cabe señalar que Balún Canán42 es un texto 
autobiográfico de Rosario Castellanos donde la escri-
tora, al recrear su niñez en Comitán, tiene la habili-
dad de entrelazar la condición marginal y oprimida 
de los indios y de las mujeres con el conflictivo pro-
ceso vivido en la región a partir del impacto de las 
reformas sociales cardenistas, tanto en la élite terra-
teniente como en la vida cotidiana de los campesi-
nos indígenas. Otra de las virtudes de la novela, que 
se hizo acreedora del Premio Chiapas en 1958, es la 
4 Balún Canán es una novela estructurada en tres partes. En la pri-
mera, la narradora es una niña de siete años, quien está bajo el 
cuidado de su nana, al igual que su hermano Mario. Este segmento 
es importante, ya que en él se describe la importancia de la nana 
en la vida de la niña, quien le trasmite la cosmovisión indígena a 
través de cuentos y leyendas. La relación entre la niña y su nana 
es fundamental para que la pequeña sobreviva al abandono ma-
terno. Este mundo íntimo y femenino, a partir del que se describe 
la vida cotidiana de la familia Argüello, se irrumpe por la amenaza 
que anuncian las reformas cardenistas a los latifundistas. Por lo 
anterior, el patriarca familiar decide trasladarse con su mujer e 
hijos a su finca en Chactajal. En la segunda parte de la novela 
un cambio de narrador marca el ingreso al mundo masculino de 
lo público e histórico, aquí se describe la rebelión indígena en la 
hacienda del amo César Argüello, quien ha tratado de eludir el 
mandato presidencial para construir una escuela para los niños in-
dios, imponiendo un falso maestro. Debido al conflicto, César y su 
familia regresan a Comitán. En la tercera parte ocurre un trágico 
desenlace: la muerte del pequeño Mario, anunciada por la nana, 
metáfora contundente del colapso de la dominación colonial del 
sureste mexicano de la posrevolución. 
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destreza de la escritora para recrear la tensión que se 
establece entre la pervivencia de la cosmovisión míti-
co-mágica de los antiguos mexicanos y el pensamien-
to colonialista de la élite criolla latifundista, así como 
de la herencia ilustrada con sus valores de libertad, 
igualdad y voluntad transformadora de algunos de 
los líderes indios, como el caso de Felipe Carranza 
Pech, protagonista masculino de la novela.
En Balún Canán se narra la historia del fin de la 
dominación señorial de la familia Argüello a través 
de una niña, alter ego de la escritora, quien tempra-
namente descubre que es menos importante que su 
hermano, el varón, el heredero de todo rango y privi-
legio por su condición masculina. La muerte del niño 
precipita en la narradora-personaje un sentimiento 
de pérdida y de culpa,53 pues ella deseaba tener las 
ventajas, el reconocimiento y el afecto del que gozaba 
el hijo varón. Sin que Castellanos se proponga hacer 
una denuncia sobre la condición de los indios y de las 
mujeres al estilo de un burdo realismo, el texto tiene 
elementos temáticos complejos para realizar algunas 
reflexiones sobre la situación de sometimiento que 
vivían las mujeres de la provincia mexicana de la pri-
mera mitad del siglo XX,64 atendidos por la profusa crí-
tica literaria en torno a su obra.75 
Pero, ¿quién es Francisca Argüello? Según pala-
bras de César Argüello, personaje masculino princi-
pal de esta novela, su prima Francisca es una mujer 
arrecha,86 es decir, valiente, bragada “como un hom-
bre”, capaz de llevar por sí la administración y el buen 
gobierno de Palo María, su hacienda. Aquí conviene 
detenernos un momento en la denominación de la 
5 Los sentimientos ambivalentes de amor-odio de la niña hacia su 
hermano se agudizan cuando la nana profetiza la muerte del niño 
y la madre desesperada exclama que prefiere perder a su hija y no a 
su hijo varón.
6 Además de sus cuentos y novelas, Castellanos recrea puntualmen-
te la condición marginal de las mujeres comitecas en la primera 
parte de su novela póstuma Rito de iniciación; asimismo, en cuentos 
como “Los convidados de agosto”, en su artículo periodístico “El 
hombre del destino”, entre otras obras.
7 Destacamos las investigaciones de María Luisa Gil Iriarte (1999), 
Testamento de Hécuba. Mujeres e indígenas en la obra de Rosario Cas-
tellanos; Joanna O’Connell (1995), Prospero’s daughter; y de Aralia 
López González (1991), La espiral parece un círculo.
8 Según el Diccionario de la lengua española (2014), arrecha tiene las 
siguientes acepciones: “1. adj. Dicho especialmente del pene: Tie-
so o erecto. 2. adj. Dicho de una persona: Excitada sexualmente. 
3. adj. […] Dicho de una persona: Iracunda o furiosa. 4. adj. […] 
Valiente o animoso”. Las dos últimas acepciones describen a la 
personaje estudiada.
propiedad para resaltar el carácter fálico de la misma, 
pero en cierto modo feminizado por la inclusión del 
vocablo María. “Palo María” es una frase que podría 
remitir al poder que detenta una mujer patriarcal 
como Francisca, dueña y señora del latifundio nom-
brado de esa forma.
En efecto, según relata la novela, Francisca ha 
perpetuado por años la fama depredadora de los 
Argüello; es considerada una terrateniente violen-
ta y decidida, a quien nunca le tembló la mano para 
castigar con el fuete o mandar al cepo a algún indio 
insurrecto, según las costumbres de la época.97 Esa 
capacidad de mando, ese ser “como un hombre” cap-
turó la admiración y el reconocimiento de su primo 
César y seguramente de otros latifundistas.
Como propietaria y hacendada, Francisca es una 
mujer atípica: es recia y dominante.108 Para ser eficaz 
en el rancho debe negar su feminidad, como rasgo 
social y cultural que determina la dependencia eco-
nómica y la subordinación de las mujeres a los varo-
nes, lo cual no corresponde con Francisca, quien 
suele ser implacable. Esta mujer arrecha, descrita así 
por el narrador, prefiere renunciar al matrimonio y a 
la procreación con tal de preservar la propiedad seño-
rial que heredó a la muerte de su padre. Sin embargo, 
la tranquilidad y el orden de su vida se ven confron-
tados cuando surge el agrarismo, motivo por el que 
César, de Comitán, se traslada a su rancho de Chacta-
jal y en el trayecto, junto con su familia, se hospe-
dan en Palo María, propiedad al eficiente cuidado 
de Francisca. Después de una cena, sin ocultar su 
preocupación, los Argüello conversan acerca de los 
acontecimientos políticos ocasionados por el ímpe-
tu modernizador del cardenismo. Éste es el comen-
tario de Francisca:
—Es una imprudencia [que viajes con la fami-
lia]. Las cosas que están sucediendo en estos 
ranchos no son para que las presencien las 
9 Al respecto, véase el episodio “Maguey” de la película de Serguei 
Einsenstein Que viva México (1930-1932).
10 Francisca Argüello, vieja y soltera, no tiene ninguna coincidencia 
con otras personajes dibujadas por Rosario Castellanos como Rei-
nerie, en “Vals capricho”, Emelina, en “Los convidados de agosto”, 
entre otras solteras oprimidas por una provincia asfixiante y por el 
estigma de no haber logrado casarse.
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criaturas. Hasta estoy considerando que a mis 
hermanas les convendría hacer un viaje a Méxi-
co. Ya ves a Romelia. Está perfectamente sana 
pero le consuela pensar que sufre todas las 
enfermedades. Con este pretexto la mandaré. En 
cuanto a Matilde no es propiamente una vieja. 
¿No te parece Ernesto? —tía Francisca no obtu-
vo respuesta; continuó—: Debe divertirse un 
poco.
Mi padre tomó la mano de su prima entre las 
suyas.
—¿Y tú?
Ella fue retirando su mano sin vacilación, sin 
violencia. Y se puso de pie como para dar por 
terminada la plática.
—Yo me quedo aquí. Éste es mi lugar (las 
negritas son nuestras) (70-71).119
Como puede observarse, Francisca desempeña el rol 
de jefe de familia, en una época en que esta responsa-
bilidad era una variante poco usual entre las mujeres, 
por eso se siente comprometida con el destino de sus 
hermanas y de la hacienda; en ese sentido, no está 
dispuesta a ceder sus prerrogativas como propietaria, 
por lo cual expresa enfáticamente: “Éste es mi lugar”. 
Esa fuerza de carácter despierta la simpatía de su pri-
mo quien, ante las preocupaciones provocadas por la 
crisis en el campo, toma solidario las manos de Fran-
cisca; sin embargo, por su dureza, ella no se permite 
expresiones de afecto, según lo describe el narrador: 
“fue retirando su mano sin vacilación, sin violencia”. 
En la segunda parte de la novela se narra el 
enfrentamiento de los indígenas, encabezados por 
Felipe Carranza Pech, contra César Argüello. Ampa-
rados por el nuevo proyecto de nación, los peones 
se organizan para recuperar las tierras y obligar al 
patrón a construir una escuela para sus hijos, en 
cumplimiento de la orden presidencial. 
Pero, ante las evasivas de los hacendados,1210 el 
conflicto estalla en la región y los indios de la finca 
11 Todas las citas pertenecientes a Balún Canán corresponden a Cas-
tellanos (1982), por lo cual sólo se anotará el número de páginas.
12 El caso de César Argüello es un tanto diferente, ya que simula 
cumplir con la disposición presidencial, invitando a su sobrino 
Ernesto, un vendedor de periódicos, para fungir como un improvi-
sado maestro, engaño que le cuesta la vida al falso profesor.
de Francisca también se sublevan. En un principio, 
la terrateniente intenta resistir, pero, según relata su 
hermana menor Matilde, quien busca refugio con su 
primo César en Chactajal, la situación en Palo María 
se vuelve crítica y toma un rumbo inesperado:
A Francisca no le importa [el acoso de los 
indios]. No volvió a salir a campear, despidió a 
todos los vaqueros. Desde el corredor de la casa 
grande veíamos la zopiloteada bajando a comer 
las reses que se morían de gusanera, los becerri-
tos recién nacidos cayendo de enfermedad por-
que no había quien los vacunara […] Francisca 
ya no salía de la casa. Dispuso que había que 
tapizar de negro todos los cuartos. Después ella 
misma clavó las tablas para hacer un ataúd. ¡Lo 
pintó de negro! Lo puso en el lugar donde antes 
tenía su cama. Y allí se acuesta. Pero no duerme. 
Yo lo he visto, no puede dormir (115).
Ante lo incontrolable del conflicto y en un intento 
desesperado por permanecer en sus tierras, Francisca 
se aísla en su propia casa y no duerme, pues requie-
re de toda su concentración para articular una estra-
tegia que le permita conservar “su lugar”. De ahí que 
la transformación de su hogar en un lugar fúnebre 
tal vez le permita comenzar a transitar del “mundo 
luminoso y ordenado” de la actividad rural masculi-
na hacia el mundo doméstico “oscuro e irracional”1311 
de lo femenino y así atisbar una solución.
Asimismo, el proceso de envejecimiento detona 
en Francisca un comportamiento extraño que, con 
base en la propuesta junguiana desarrollada por la 
psiquiatra estadounidense Jean Shinoda (2001), 
podemos intentar esclarecer. La terapeuta postu-
la que gran cantidad de los conflictos emocionales 
y existenciales de las mujeres pueden explicarse con 
innovaciones a la teoría de los arquetipos junguia-
nos, vinculados a ciertas diosas griegas. En su libro 
Las diosas de cada mujer, Shinoda expone: 
13 A lo largo de la historia se ha forjado un pensamiento dicotómico 
y jerárquico donde el varón ha sido identificado con lo racional, 
la luz, la cultura, el bien, y la mujer con lo irracional, las tinieblas, 
la naturaleza y el mal. Véase Hélene Cixous (2001), La risa de la 
Medusa. Ensayos sobre la escritura.






6   






























Las “diosas” proporcionan una explicación 
de las contradicciones entre el comporta-
miento de las mujeres y la teoría de Jung de 
los tipos psicológicos. Según los tipos psico-
lógicos de Jung, se supone que una persona 
es de actitud extravertida o introvertida; utili-
za el sentimiento o el pensamiento para afir-
mar su actitud, y percibe mediante la intuición 
o la sensación (a través de los cinco sentidos). 
Además, se supone que una de estas cuatro 
funciones (el pensamiento, el sentimiento, la 
intuición y la sensación) es la más conscien-
temente desarrollada y en la que más se con-
fía; cualquiera que sea ésta, se presupone que 
la otra mitad es la menos consciente o en la 
que menos se confía. Las excepciones al mode-
lo junguiano de “o una cosa o la otra, o más 
desarrollado conscientemente o menos desa-
rrollado” han sido descritas por las psicólo-
gas junguianas June Singer y Mary Loomis. Yo 
creo que los arquetipos de las diosas propor-
cionan una explicación a las excepciones en 
las mujeres (Shinoda, 2001: 31). 
Asimismo, conviene recordar que cuando las perso-
nas llegan a la vejez, en especial las mujeres, su vida 
tiene importantes transformaciones, pues sumado al 
deterioro natural del cuerpo, esta condición, de por sí 
vulnerable, puede agudizarse por diversas enferme-
dades, por la pobreza, el abandono y, desde luego, 
por el significado social y cultural que se le pueda dar 
a esta etapa de la vida. 
Shinoda (2001) señala que durante este comple-
jo proceso algunas mujeres pueden sentirse identifi-
cadas con el arquetipo de Hécate, deidad griega que, 
además de ser la diosa de las encrucijadas, era una 
bruja temida por sus habilidades como adivina y 
curandera. Otra advocación de Hécate era la de ancia-
na sabia y poderosa1412 la cual, según esta investigado-
ra, puede hacerse presente a través de los sueños o de 
ciertas intuiciones. El imperceptible acompañamiento 
de esta deidad femenina puede ayudar a las personas 
14 En la Teogonía (libro escrito aproximadamente en la segunda 
mitad del siglo VIII a. C.) Hesíodo atribuyó a Hécate grandes 
poderes.
a esclarecer determinadas vicisitudes y, por tanto, a 
transitar este último segmento vital hacia la muer-
te con mayor serenidad y sabiduría. Tal pudiera ser el 
proceso experimentado por Francisca.
Lo anterior es de suma importancia si considera-
mos que por milenios las ancianas han sido denos-
tadas por un androcentrismo que redujo su valor a 
sus capacidades reproductivas y a la juventud. Cier-
tamente, la menopausia1513 marca el inicio de la vejez, 
pero en años recientes, con el feminismo,1614 se ha 
resignificado esta etapa de la vida de las mujeres, 
que permite hacer otra lectura de la crisis de Francis-
ca Argüello, quien no duerme, pues además de estar 
atribulada a causa de los conflictos de su hacienda, 
probablemente transita hacia el climaterio. 
 
Vejez, menopausia y locura
 
Arrastré la vejez como una túnica
demasiado pesada.
Quedé ciega de años y de llanto
y en mi ceguera vi
 la visión que sostuvo en su lugar mi ánimo.
Rosario Castellanos
Al filo de la vejez, Francisca, mujer prepotente, ha 
construido un sólido patrimonio que la exime del des-
precio y la marginación del discurso misógino en el 
que se ven inmersas las mujeres de edad avanzada. 
Pero el agrarismo pone en riesgo su estabilidad en el 
momento en que ella es más vulnerable por su edad. 
¿Cuántos años tiene Francisca? La novela no ofrece 
datos precisos, pero sabemos que ha crecido a la par 
de su primo César; que fue novia de Jaime Rovelo, 
quien tiene un hijo universitario. Los tres latifundis-
tas pertenecen a una generación que en ese momen-
to rondaría los cuarenta o cincuenta años, en una 
época en que la esperanza de vida en México era en 
15 La menopausia es el “período en que cesa la menstruación en la 
mujer, el cual ocurre usualmente entre los 45 y 55 años de edad, 
climaterio; cambio de vida” (McCary, McCary, Álvarez, et al., 
2000: 389).
16 Cuando se publicó el Segundo sexo en 1949, Simone de Beauvoir 
dedicó un capítulo en el segundo tomo del célebre libro a las ex-
periencias de las mujeres viejas. Años más tarde, la filósofa fran-
cesa escribió La vejez (1970), donde reflexionó detenidamente 
sobre el tema.
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promedio de 34 años (Inegi, s./f.). Bajo estos pará-
metros, Francisca era, en definitiva, una mujer vieja.
Siguiendo con la novela, en medio de la rebelión 
indígena en Palo María, un día la patrona desaparece 
y se corre el rumor de que la ha arrastrado y someti-
do el Dzulúm, ser mítico al que desde la primera par-
te de la novela se le menciona como el responsable de 
un episodio trágico en la familia Argüello, en el cual 
éste embruja y rapta a Angélica, integrante del clan 
Argüello. En el relato, la nana describe de esta forma 
a este ser nocturno y sobrenatural: 
Dicen que hay en el monte un animal llama-
do dzulúm. Todas las noches sale a recorrer 
sus dominios. Llega donde está la leona con 
sus cachorros y ella le entrega los despojos del 
becerro que acaba de destrozar. El dzulúm se 
los apropia pero no los come, pues no se mue-
ve por hambre sino por voluntad de mando 
[…] es muy hermoso, porque hasta las perso-
nas de razón le pagan tributo […] [Un día que el 
dzulúm andaba rondando la hacienda de Cha-
ctajal, Angélica perdió la voluntad y el juicio, 
y a los tantos días desapareció. Se supo que el 
dzulúm se la llevó.] […] Él iba adelante, bello y 
poderoso, con su nombre que significa ansia 
de morir (las negritas son nuestras) (19-21). 
Así como sucedió con Angélica, también Francisca, 
mujer soltera y envejecida, pierde la calma y el sosie-
go. Pasa las noches sin dormir, en un trajín que su 
hermana Matilde no alcanza a comprender, hasta 
que un día: 
(Aquellas interminables noches en vela. Matil-
de encerrada con llave, pendiente del más leve 
rumor, temblando hasta con el vuelo de los mur-
ciélagos, con el chirriar de la madera. Y Francis-
ca paseándose en los corredores tapada con un 
chal negro. De pronto ese grito de terror. La per-
secución en el patio, entre el ladrido de los perros 
y el relinchar espantado de los caballos. Al ama-
necer habían salido, las criadas, Matilde, a bus-
car a Francisca. La encontraron como muerta en 
el fondo de un barranco. Golpeada por las pie-
dras, lastimada por las espinas. Cuando volvió 
en sí dijo que había tenido una visión. Entre los 
indios se corrió la voz de que la había arrastra-
do el dzulúm. Y que si no se la llevó fue por-
que hizo un pacto de servirle y de obedecerle) 
[…] Dice [Francisca] que lo vio. Que hablaron 
(las negritas son nuestras) (116).
Después del encuentro con esta entidad sobrenatu-
ral, Francisca regresa a su casa transformada. Ya no 
es la misma, pues según refiere la afligida Matilde, 
su hermana se ha convertido en bruja y adivina; se 
viste de negro, recurso performático que enfatiza su 
carácter maligno, con lo que se gana el rechazo de los 
de su clase, pero también el miedo reverencial y, por 
tanto, el respeto de los indios. El relato continúa de 
esta forma:
Los indios vienen a consultar con ella. Y al que 
le dice: tal cosa va a suceder, sucede.
(Había un tal Emilio Jatón. Le dijo [Francisca]: 
no vas a llegar sano a tu casa. Y en el cami-
no le agarró una gran congoja y como mal de 
corazón y cayó desvanecido. Entre cuatro lo lle-
varon cargado a su jacal. Allí estuvo semanas, 
tendido en un petate, agonizando. Hasta que 
le mandó un bocado a la patrona y le rogó que 
viniera a curarlo. Entonces Francisca preparó 
un bebedizo y se lo dio a tomar. El indio se ali-
vió como con la mano. Y ahora está sirviendo 
de semanero en la casa grande.) (116).
¿Cómo explicar la transformación de Francisca de 
convencida defensora del patriarcado latifundista 
a aliada de los indios? Durante las primeras cuatro 
o cinco décadas de su vida (aproximadamente) esta 
mujer obedeció las lealtades prescritas por su clase 
social y su genealogía sin cuestionamiento alguno. 
Cuando sus padres murieron, ella se responsabilizó 
de proveer a su hermana Romelia y se convirtió en 
la madre adoptiva de Matilde, la hermana menor; 
también, asumió las responsabilidades del padre en 
las tareas de la hacienda, ejerciendo su autoridad 
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de manera implacable. Sin embargo, en la confron-
tación con los indios, ella cambia. ¿Lo hace, como 
sugiere su primo César, como una estrategia para 
perpetuar su dominio?, o ¿realmente una “fuer-
za sobrenatural e inexplicable” la obliga a cambiar, 
negando su pasado y volviéndola aliada y servido-
ra de los indios?
Shinoda (2003) explica que con la llegada de la 
menopausia como preámbulo de la vejez, algunas 
mujeres contactan con el arquetipo de Hécate, la dio-
sa del inframundo, de las intuiciones y las encruci-
jadas. Esta etapa crítica del ciclo vital de las mujeres 
representa un cambio radical en sus vidas; para algu-
nas significa la liberación de sus obligaciones mater-
nales o conyugales y el inicio de una etapa creativa y 
de autodescubrimiento; para otras significa la pérdida 
del marido por viudez o divorcio, aunado a la eman-
cipación de los hijos, lo que las sume en la deses- 
peración y el vacío. Algunos especialistas le llaman 
el síndrome del nido vacío, pero muchas mujeres de 
esta edad deciden emprender proyectos y actividades 
que habían pospuesto desde su juventud.
Cuando la sorprendente transformación de Fran-
cisca alarma a Matilde y trata infructuosamente de 
convencerla de que huyan a Comitán, su hermana-
madre la amenaza con dañarla. Este rechazo quizá 
pueda explicarse porque Francisca está abrumada 
por tantos conflictos y ya no quiere seguir responsa-
bilizándose de su hermana menor, más bien, quie-
re que salga de Palo María porque la ya no tan joven 
Matilde debe divertirse un poco y tal vez casarse, 
según le había comentado a César cuando estuvo de 
visita en su hacienda. Es probable que por ese motivo 
no trata de retenerla cuando huye de la finca y busca 
refugio en Chactajal.
Aunque diegéticamente no se tienen los elemen-
tos suficientes para seguir paso a paso la transforma-
ción interior de Francisca de terrateniente a bruja y 
adivina, la novela delinea algunas pistas para com-
prender la crisis por la que atraviesa. Es posible adi-
vinar las tribulaciones de Francisca y el problema 
que enfrenta al conservar sus tierras, porque ahí 
nació y ha vivido siempre. Palo María es su lugar, 
es ese cuarto propio del que habla Virginia Woolf; es 
ese espacio que le ha costado tanto mantener; y ya 
instalada en la vejez, Francisca está a punto de per-
derlo todo por los cambios sociales que impulsa la 
Reforma Agraria. Necesita de toda su concentración 
para saber cómo actuar y, tal vez, se pregunta acerca 
del sentido que ha tenido su existencia. Probablemen-
te Francisca por eso se aísla, porque necesita empren-
der un viaje al inframundo (espacio del inconsciente); 
y como la inminente sublevación indígena le impide 
huir (¿a dónde?), pinta los muros de su casa de negro 
para horror de su hermana y sirvientes. El hecho de 
que sustituya su cama por un rústico ataúd cons-
truido por ella misma remite a un rito funerario don-
de muere la patrona cruel y despiadada que siempre 
fue y, para enfatizar la intensa transición, se acues-
ta cotidianamente en el ataúd. Matilde no alcanza a 
comprender el extraño ritual y manifiesta su preo-
cupación porque su hermana no duerme, pues a la 
edad de la patrona, que transitaba por la menopau-
sia, muchas mujeres son presa del insomnio. 
Con esta práctica, Francisca pone de relieve hasta 
qué punto está consciente de la muerte de una parte 
de ella y de un estilo de vida; también es el reconoci-
miento de la muerte simbólica de esa mujer cruel que 
en su juventud torturaba a sus trabajadores sin con-
miseración. En este ritual íntimo y solitario, la joven 
y patriarcal Francisca ha muerto definitivamente y 
renace en una mujer que, en la transición a la vejez, 
empieza a contactar su esencia femenina,1715 larga-
mente acallada por los requerimientos patriarcales, 
desde los que Francisca actuaría con solvencia en un 
mundo masculino. 
Gracias a la pervivencia del imaginario indíge-
na Francisca tiene la oportunidad de renacer, merced 
al pacto que establece con el Dzulúm “para servir-
lo y obedecerlo” (116), es entonces cuando ella pue-
de resignificar su vida y transitar a la vejez de una 
manera en que antes no hubiera imaginado.
17 Varias corrientes feministas han criticado el postulado de esencia fe-
menina debido a que la cultura patriarcal ha construido la identidad 
de las mujeres como como rasgo inmutable ligado a la naturaleza, 
al caos, al mal, al pecado, etcétera. Aquí se reconoce el aporte de 
las psicoanalistas junguianas, como la ya referida Shinoda (2001), 
asimismo de Clarissa Pinkola (2000) quienes, desde una postu-
ra feminista, retoman el concepto de esencia femenina como una 
estructura psíquica del inconsciente de las mujeres pero sujeta a 
profundas transformaciones determinadas por los diversos procesos 
histórico-sociales y por las mujeres mismas.
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Aunque las leyendas señalan que quien se topa-
ra con este ser mítico no viviría para contarlo, Fran-
cisca es la excepción, porque se ha convertido en su 
servidora. Su rol de mujer patriarcal se trastoca para 
convertirse en adivina y curandera. Si antes domina-
ba a los peones mediante la fuerza del látigo hasta 
el punto de mutilarlos, ahora logra el reconocimien-
to y el respeto de ellos porque ya no es la patrona: es 
una de ellos. Francisca tiene el poder de la adivina-
ción y la capacidad de sanar, pero esa potestad no le 
es propia, se manifiesta porque es la novicia de una 
deidad proveniente del mundo indígena. Al Dzulúm 
le ha prometido fidelidad y obediencia a cambio de 
poder permanecer en su lugar; transformación que 
también puede explicarse por la emergencia de la lla-
mada “mujer salvaje” en su psique, la cual, al filo de 
la vejez, le permite tener otra perspectiva de su vida.
Para María Luisa Gil Iriarte, el Dzulúm tiene un 
papel muy importante en el universo literario de 
Balún Canán, ya que:
representa la muerte social de las mujeres que 
no cumplen las normas patriarcales, las que 
se dejan guiar por un instinto de libertad, es la 
exclusión social, por ello siempre se lleva a sus 
víctimas hacia los bosques, lejos de los centros 
citadinos. El dzulúm es el tabú sexual, la leyen-
da que sujeta a las mujeres a su destino pre-
definido, el abismo al que se enfrenta la mujer 
que decide tomar las riendas de su propio des-
tino, enfrentándose a las normas sociales (Gil, 
1999: 192).
Aunque para esta investigadora el Dzulúm tiene 
una importante carga sexual —que se manifiesta 
claramente en Angélica, la doncella que rechaza a 
los pretendientes pero no al Dzulúm, y también en 
los amores contrariados de Matilde—, en el caso de 
Francisca, el simbolismo transgresor del Dzulúm va 
más allá de ese tabú sexual. Como sabemos, este ser 
no rapta a Francisca hacia los bosques, sino que “la 
arrastra” en las inmediaciones de la finca y estable-
ce un pacto con ella para que pueda permanecer en 
Palo María. Es claro que a partir del encuentro con el 
Dzulúm, Francisca ha establecido contacto con una 
fuerza que ella desconocía y que, como acertada-
mente propone Gil (1999), es la fuerza interior que le 
permite romper con las normas patriarcales y adue-
ñarse, como mujer, de su propio destino. 
Cuando César Argüello, derrotado por la insu-
rrección indígena, decide regresar a Comitán, él y 
su familia intentan hospedarse en Palo María, pero 
Francisca se niega. En el diálogo que sostienen los 
primos queda claro que Francisca ha reformulado su 
pacto con la vida y con su clase social:
Tía Francisca no le permite continuar. —Ya lo 
sé. El dzulúm se la llevó. Mi padre la mira con 
desaprobación. Replica: —¡Cómo puedes dar 
creencia a esas patrañas!—No es la primera 
vez que el dzulúm se apodera de uno de nues-
tra familia. Acuérdate de Angélica. Nos llama el 
monte. Algunos saben oír. Mi madre ha esta-
do esforzándose por callar. Pero la indignación 
puede más que ella y exclama: —Delante de los 
niños no es prudente decir la verdad. Pero Matil-
de la gritó sobre el cadáver de Ernesto. Y es peor 
de lo que tú eres capaz de pensar. —Yo no pien-
so nada, Zoraida. Soy una pobre mujer (218).
Vale la pena detenerse en este ríspido diálogo entre 
parientes. Primero, porque pone de manifiesto la 
disputa simbólica entre dos imaginarios: el de la 
civilización occidental-racional que ostentan los 
ladinos y, por otro lado, el de los valores y creencias 
de la mitología maya-tzeltal. Asimismo, Francisca 
tiene la posibilidad de transformarse cuando asu-
me su condición de mujer vieja y vulnerable; puede 
dejar de juzgar, de controlar a los demás, y también 
le permite ser compasiva. Francisca, quien gracias a 
sus dotes como adivina está al tanto de la huida de 
su hermana, no opina; tampoco juzga la conducta 
de Matilde, quien se había relacionado emocional y 
sexualmente con su sobrino; asimismo, al quedar 
embarazada, Matilde decide abortar, comportamien-
to que es inaceptable dentro de la sociedad señorial. 
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Por lo anterior, y al haber desafiado el orden patriar-
cal, la atribulada mujer hace eco “del llamado del 
monte” y huye de Chactajal: “se la lleva” el Dzulúm. 
Las anteriores son situaciones de ruptura que, con 
otro matiz, experimenta Francisca.
La otrora autoritaria patrona enfatiza su condi-
ción humilde de “pobre mujer” (218), metamorfosis 
inexplicable para César quien, a través de la niña-
narradora, expresa:
Si nos despidiéramos ahora, tía Francisca no 
nos detendría. Sólo que mi padre no está con-
forme con dejar las cosas así.
—Cuando llegó Matilde a Chactajal y nos 
contó lo que estaba sucediendo aquí, no lo 
creímos. 
Parecía imposible que tú, tan entera, tan 
cabal siempre, te prestaras a una farsa tan 
ridícula como la que estás representando.
Tía Francisca responde, violenta y batallado-
ra, como en otro tiempo:
—Pero soy yo la que se queda y ustedes los 
que se van, los que huyen. No era Chactajal 
nada para defenderlo. Eso tú lo sabrás, César, 
cuando tan fácilmente lo abandonas. Somos 
de distintos linajes. Yo no cedo nunca lo mío. 
Ni muerta soltaré lo que me pertenece. Y así 
pueden venir a quebrarme las manos. Que 
no las abriré para soltar el puñado de tierra 
que me llevaré conmigo.
—Tú lo has dicho. Ya no nos conocemos. A 
un extraño no se le ofrece hospitalidad.
[…]
—No quiero que me juzgues peor de lo que 
soy, César. Nos criamos como hermanos y yo 
te debo muchos favores. Pero los indios des-
confiarían si vieran que les abro las puertas 
de mi casa. Nadie las ha cruzado desde hace 
meses. 
Mi padre sonríe, con sorna.
—¿Y dónde preparas tus filtros mágicos? 
¿Y dónde aconsejas a los que vienen a con-
sultarte? ¿Y dónde echas los maleficios a 
tus enemigos? Aquí, al aire libre, me pare-
ce impropio. A la brujería le es necesario el 
misterio.
Tía Francisca temblaba de rabia.
—Te estás burlando de mí. Y no sabes que 
puedo más de lo que crees. Ernesto…
—Ernesto fue asesinado a balazos. Y las 
balas eran comunes y corrientes. De plomo, 
no de maldiciones ni de malos deseos.
—¿Ya descubrieron a los asesinos?
—Nadie los han buscado.
—Y más vale que no lo hagan. Es inútil. Yo sé 
quién mató a Ernesto. Y sé también que mien-
tras tenga en depósito la pistola con que se 
cometió el crimen nadie podrá nada contra su 
dueño (las negritas son nuestras) (218-219). 
Frente a las burlas que César Argüello profiere con-
tra su prima, juzgándola como loca —pues desde la 
mirada masculina, la mujer ha perdido su entereza 
y cabalidad al asumirse como bruja—, Francisca no 
se arredra y, contundente, responde que ella perma-
nece en su lugar; responde de esta forma, investida 
del poder mágico y de la voluntad de mando que le 
ha conferido su alianza con el Dzulúm y, desde lue-
go, con los indios.
conclusiones
El destino de Francisca está sellado. Con su femini-
dad recobrada decide jugar sus cartas al lado de los 
indios. Lo anterior no se debe a un fervor oportunista 
sino a que es “al fin mujer”. Ese linaje distinto al que 
aludía en su diálogo con César, esa estirpe de muje-
res insumisas, que le fue revelada por el Dzulúm, 
le permite atisbar que tiene más coincidencias con 
los indios que con los amos. Lo anterior, siguiendo 
nuestra propuesta, explicaría su cambio de lealtades. 
Sin embargo, es la voluntad de dominio de Fran-
cisca, junto con su amor por la tierra, lo que propicia 
en ella una reconciliación tardía con su feminidad, 
sofocada por el deber que le impuso el pertenecer a 
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una estirpe: los Argüello, cuyos orígenes depredado-
res se remontan a la época colonial, como se relata 
en la primera parte de la novela. 
Ha sido interesante proponer otro acercamiento a 
Balún Canán y ver los cambios en la vida y en la per-
sonalidad de Francisca a raíz de la confluencia entre 
el rencuentro con su feminidad, con su proceso de 
envejecimiento y con la Reforma Agraria cardenista. 
Al fracturarse el latifundismo, expresión rural del 
patriarcado, Francisca, vieja y soltera, intenta recon-
figurar su identidad y su dignidad femenina: una 
situación límite para las mujeres de la época. Tal 
vez por ello esta mujer “anormal”, al igual que sus 
parientas Angélica y Matilde, se ve obligada a hacer 
un pacto con el Dzulúm, con esta “ansía de morir”, 
pues, a pesar de sus fracturas, el patriarcado rural del 
sureste mexicano de la primera mitad del siglo XX, 
recreado en Balún Canán, les impide transitar a otro 
modo de ser, humano y libre.
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